后子门的回忆

紧邻天府广场、盐市口、春熙路有一条街，旧时成都的皇城后门，今称后子门。

这条街算是我最熟悉的成都街道了，我并非成都人，亲戚住在骡马市，后子门是通往天府广场的必经之道，我从小到大不知走了多少次。

童年的记忆里，后子门是一条比较宽敞的街道，那是80年代，街道普遍比较窄。宽宽的后子门，偶有公交车和单位的吉普车开过，路两旁没有高楼，全是矮矮的商铺。路口有两家老字号小吃店：“成都担担面总店”和“张老五凉粉”，都是国营食堂，随时顾客盈门，打拥堂，掌勺的全是有祖传秘方的老师傅，担担面、镟子凉粉、红油水饺……味道正宗、色香味俱全，令人垂涎！往前走，是一所中学和电影发行公司，路边的橱窗全是电影剧照和文艺方针。在文娱生活贫乏的80年代，电影已是高大上的娱乐方式，橱窗的明星图片让我流连忘返。再往前走，零星有一些个体户开的小店，印象最深的是一家酸奶店，那时鲜牛奶都很少，省城居然出现了酸奶，好稀奇！我和堂妹吃过一次，一瓶酸奶五毛，一个奶油粑三毛，已是很贵的价格，啜吸着酸酸的奶液，再咬上一口甜甜的奶油粑，顿时觉得自己好洋盘、好时髦！继续前行，便是四川省展览馆（今四川科技馆）的后门，树木葱茏，几丛翠竹摇曳生姿。后子门由此分成两条小街，直达天府广场。

进入90年代，后子门出现了体育中心，街两旁几乎是卖体育服装和体育用品的商铺。商品经济也发达起来，小吃店、服装店、美发店鳞次栉比。我那时已上大学，十多岁的花季却偏偏想扮成熟，于是拿着港台明星的照片，去后子门美发店烫卷发。记得心仪的是钟楚红的大波浪，一头瀑布似的卷发风情万种。几经折腾，烫完后像个狮子头，价格却不菲，我很不高兴地对美发师抱怨，美发师阴阳怪气地说：人就不是钟楚红，怎么可能一样？我不甘示弱地回敬：我也不丑，为啥烫了卷发反而变丑？你们是美发还是丑发？如今忆起，花季青春，恍若隔世……

新世纪到来，我考上研究生，忙于学业，极少去后子门。研三在媒体实习，一个新闻发布会在天府丽都喜来登酒店举行，我赶到酒店，原来在后子门，五星级酒店高高矗立，金碧辉煌、美轮美奂，出入皆是名车代步的中外精英。童年记忆里那条充满市井烟火、朴实无华的后子门已在悄然变化。毕业工作，微薄的工资买不起省城的房子，于是暂时租住亲戚骡马市的住房。啊，没想到多年以后，后子门再次进入我的生活范围！刚工作收入确实太低，为了节省路费，我曾多次从单位步行回家，后子门是必经之路，每次走到后子门，就离家很近了，虽然腿已疲乏，但心情却释然。为照顾刚毕业的我，父母退休来到省城，把年迈的外婆也接来一起住。祖孙三代挤在亲戚60平米的福利房，倒也其乐融融。闲暇时光，我常牵着外婆散步到后子门，吃一碗张老五凉粉，再慢慢踱到科技馆后门的街心花园，外婆不识字，一直把后子门说成“猴子门”，在她印象里“猴子门”是一条有美食、有绿树的热闹街道，每次去都很开心。

时光荏苒，转眼数年，外婆已驾鹤西去，我也早已搬离了骡马市，远离了后子门。这些年只在买房时，来过后子门的房地产交易中心，眼瞅着无数买房卖房的人们和无数中介进进出出、人声鼎沸，记忆中宽敞安静的后子门已荡然无存。

前不久路过后子门，吃惊地发现两家老字号名小吃店消失了，“成都担担面总店“和“张老五凉粉店”存在的时间应该与我同龄，几十年的老字号突然消失，仿佛一个多年老友不打招呼就离去，内心的失落与伤感难以言喻！

如今的后子门各种车辆拥堵，房产交易中心的人们川流不息，一派“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”的景象……唯有科技馆后门的树木依旧葱茏，翠竹依旧摇曳，依稀可见旧时光景。据悉，后子门片区将规划为中央公园，那些关于后子门的岁月痕迹即将永不再见，谨以此文怀念我记忆中的后子门。

（作者简介：苷田，文学硕士，在全国各大报刊发表多篇文学作品，乐于笔耕，以文会友。）