苦难其实一无是处

▼ 本文由豆瓣用户@老袁 授权发布 ▼

中学时期，我有几个能说话的玩伴，没有朋友。因为失意，我不能好好读书。因为懒惰，也没办法做别的事情。整天无所事事。对于年轻人来说，无所事事是一种严厉的惩罚。现在读研，心境和当时一模一样。这大概就是我最近频频梦到中学同学的原因。

几分之差，我交高价才读到高中。后来知道，学校向差生收高额赞助费，然后去各地“买”优生。学校的升学率像火箭往上蹿，我们是这架火箭的助推器，火箭升空，助推器自行下落。不会有人问助推器的去向，除非砸到人。

我见过老师和同学在课上对骂x你妈，老师的声音比同学洪亮，x你妈的体位也比同学丰富。没有人尊重老师，老师也不需要尊重，尊重是负担，他们只需要拿钱办事。同学之间也没有尊重可言。班里一位男同学，没有原因，所有人都欺负他。有个极顽劣的人买了，偷撒在他的水壶里，男同学喝下，脸红耳热，大家又把他揍了一顿。这件事的结局是，男孩把下药的人肺捅穿了，然后住进精神病医院。同学们凑钱买花和水果，去看那个烂肺男孩，聚在他的床前谴责另一位当事人装疯，逃避责任。我没有办法把这件事用“校园暴力”四个字带过，因为它残忍到不符合逻辑。

也不是每个人都这样跌宕起伏。中学同桌是一个漂亮姑娘，她像一台精密的仪器，裙子包着屁股，屁股在空中画圆，腰跟着左摇右晃带动了胸，背是一块质量上乘的钢板，支撑这些零件一毫不差的转动。她从不用双肩包，挎包里除了化妆品还有一个硕大的电夹板。每天只做一件事，捧着夹板到处找充电的地方。甚至好几次溜到老师办公室去偷电。她课间用夹板把头发一缕缕拉直，等头发全部贴在脸上，上午过去了。下午把头发打散，再烫成卷发，全部完成刚好放学。《恶人》里妻夫木聪这样解释他的金发：“有一天我在照镜子的时候，突然很想做出改变，但想来想去，我能改变的也只有这个而已。”不知道为什么，我想起这个同桌。

学校里一面逃课成风，一面规矩极严，两者的界限是教室。一次我和同学准备逃课，被管事的校长抓到。校长是一个胖女人，爱穿细跟鞋，玫红色的眼镜悬在鼻梁，所以看人总虚着眼睛看人。她问我们去干什么，同学撒谎说换卫生巾，校长要求同学去厕所脱裤子给她看。这是现在听起来匪夷所思的事，在当时没有人会质疑，或者不配质疑。后来有位高年级的学生疯了，他直扑扑走向校门，胖校长和保安站着旁边讲一些劝导的话。学校的铁门紧闭，他一次次撞击。大家奔走相告“有人疯了！”花台站满了人，像欣赏一个余兴节目看疯子撞铁门，没人怜悯他，虚情假意的怜悯都没有。

成年后我无数次的向朋友讲这些事，大家兴趣索然。有朋友问：“过去很久了呀，你现在也很好，再提这些事有什么意义吗？”答案是没有意义。只是它像一面镜子，在我得意忘形，企图站起来朝生活打出稳准狠的一拳时，它告诉我：你不行。

所以我打心眼里羡慕那些生活平顺的小孩，成长的代价是去皮拆骨，中间损失掉的，只有自己知道。

苦难其实一无是处。