System/360 大型机差点毁了 IBM ！
IBM斥资50亿美元制造的System/360于1964年推出。这些9轨道磁带驱动器是涉及150个产品的S/360系列的一部分。
如果要列出过去一个半世纪最具革命性的产品，这份清单自然少不了灯泡、福特的Model T还有IBM System/360。这个大型机系列永远改变了计算机行业，彻底改变了企业和政府的工作方式，提高了生产力，并且使无数的新任务成为可能。
然而在1964年4月7日发布前的几年里，360是美国商业界最恐怖的剧情之一。IBM上下几乎作出了狂热的承诺，才得以推出这一堆非凡的机器和软件。虽然进入到S/360的技术创新很重要，但当初制造和部署它们差点酿成了灾难。这家公司经历了科学政策专家Keith Pavitt所说的“部落战争”（tribal warfare）：人们在一家迅速发展的公司中不断冲突和合作，技术不稳定、在某些情况下充满了未知因素，不确定性和模糊性困扰着所有的主角。
最终，IBM凭借庞大的人力和财力取得了成功。它几乎以一种创业的方式，充分利用新兴技术，无论这些技术在这家企业内部处于怎样的位置。事后看来，这似乎是一项草率的、欠谨慎的工作，执行起来很混乱，却又大获成功。我们生活在倡导创新的时代，因此研究创新如何完成的案例完全表明了我们对这一过程的理解。
到20世纪50年代末，计算机用户面临一个看似棘手的问题。如果这个问题得不到解决，它将阻止计算机普及开来，任何生活在信息时代的想法都将是空中楼阁。
S/360旨在取代IBM的1401大型机，这款大型机当时大受欢迎，但无法扩展或升级。
企业组织在大量购买计算机，自动执行许多旧的穿孔卡操作，增加数据处理方面的工作。 IBM 1401的流行表明了计算技术迅速得到采用。从1959年推出到1971年IBM停止使用，这个系列的大型机卖出了12000余台。
由于1401称霸计算机行业，因此它的任何问题都很严重。其中一个问题是1401太小了。
用户们发现这种机器很有用，以至于他们不断在上面处理更多的工作，因而系统达到了满负荷状态。然后用户有三个选择：迁移到更庞大的IBM系统，比如IBM 7000；安装竞争对手的系统；或者购买更多的1401。
这些选择没有一个很吸引人。换成更庞大的系统需要重写软件，因为旧软件在不同类型的机器上无法运行。重写软件的成本很可能超过迁移到更庞大机器的经济效益。这种变化还要求对员工进行再培训或雇用熟悉新系统的新员工。添加更多一样的系统同样没有吸引力，因为每台系统都需要重复的人员、设备以及硬件和软件的维护。客户想要“可升级”或“能兼容”的系统，那样随着需求增长，他们可以引入更庞大的机器，但仍运行同样的软件和外围设备。在20世纪50年代和60年代初期，这是客户的希望，也是供应商的愿景。
IBM面临的问题比客户更糟糕。事实证明，1401大受欢迎，纽约州恩迪科特开发了该系统的工程师抵制了波基普西的同仁要求制造更庞大计算机的呼声，导致这两队人马之间的竞争日趋激烈。一位工程师后来回忆：“竞争实在太激烈了，有时似乎超过与外部竞争对手之间的那种竞争。”波基普西的工程师制造的系统无法运行为1400系列编写的程序。一些客户希望从较小的1400迁移到较大的波基普西机器，对IBM施加压力，要求确保兼容性。高级管理层不得不全力应对为五六个不兼容的产品系列维持研发，并培训IBM员工以销售和维护这么多系统所需的高昂费用。
后来逐渐达成的共识是，IBM需要认真开发一种系统，以简化生产、降低研发成本，与越来越多的对手较量时提高竞争力。如果客户在20世纪60年代初要升级，就很容易改用竞争对手的机器，因为无论如何他们要重写软件。
兼容的显著优点在1960年秋天得到了证明，当时IBM推出了功能更强大的1410来取代1401。1401的软件和外设与新机器兼容，客户和IBM销售人员都喜欢这一点。波基普西的工程师即将完成制造一套四台计算机（名为8000）的工作，它们与7000兼容。
为了让S/360取得进展，T. Vincent Learson迫使IBM内部不同派系的工程团队通力合作。
制造和开发副总裁T. Vincent Learson（名为Vin或T.V.）负责未来产品开发。他有解决问题的天赋，知道必须迅速采取行动，打破恩迪科特与波基普西之间的对立关系。时任IBM首席执行官的Thomas J. Watson Jr.后来描述了当时的经过：“为此，他采用了一种名为‘摩擦式互动’（abrasive interaction）的管理手法。这意味着迫使大家交换位置：从小型计算机部门抽出顶级工程师，让他成为大型计算机部门中最优秀开发团队的负责人。很多人觉得这简直跟选举赫鲁晓夫为总统一样合情合理。”
Learson把负责8000项目的波基普西经理换成了担任1401和1410工程经理的Bob O. Evans。Evans青睐未来的所有产品相互兼容。上任90天后，Evans建议叫停8000方面的工作，两处都应开始着力“开发一个完整而统一的产品系列。”他还提议未来的所有系统采用一种大胆新颖的基础技术：固态逻辑技术（SLT），使IBM的机器更具竞争力。
领导8000设计团队的Frederick P. Brooks Jr.奋力反击。Evans和Brooks可谓棋逢对手。这两位工程师在IBM管理工程和产品开发活动方面都有着多年的经验，都备受员工和高级管理层的尊重。Brooks的职位没有Evans那么高，于是Learson请来了前两年负责高级工程开发部门的Jerrier A. Haddad，研究Evans和Brooks提议的方案。Haddad建议采用Evans的方案，Learson于1961年5月终止了8000项目。
Bob Evans立即要求Brooks制定计划以开发兼容的计算机系列。Brooks大吃一惊，但他还是接受了，随后两个工程团队停止了争斗，开始合作。公司里仍有人反对，但无论如何，已为一种通用系统确定了发展轨迹。
Bob O. Evans建议终止IBM更庞大的8000大型机，改而使用一个新的兼容计算机系列。领导8000设计的Frederick P. Brooks Jr.（图中）竭力反对，但Jerrier A. Haddad（图右）站在Evans这一边。Evans随后要求Brooks研制后来成为S/360的新系列。
Learson还任命生产1400的通用产品部门的总裁John W. Haanstra，领导一个名为SPREAD（代表“系统编程、研究、工程和开发”）的内部特别工作组，Evans担任其副手。Brooks后来加入该特别工作组。1961年12月，该工作组提出了技术建议。
他们的直接上司要求开发五款兼容的计算机，名为处理器（定义为计算机，存储器和通道连接至外设）。一个处理器的软件和外设与其他所有处理器配合使用。该计划要求在计算机和外设之间使用标准的硬件和软件接口，比如磁盘驱动器和连接到计算机的磁带驱动器之间，那样安装新处理器时不必更换外设。这些建议成为了System/360的基础。
由于好多方面都是新的，处理器无法与IBM的现有产品兼容。这是至关重要的一点。改用新IBM机器的客户必须重写一次现有软件，才能使用新系统。
然后，IBM运气不错。正如一名工程师所写的那样，“几乎奇迹般的是，[Evans]对新产品系列的愿景被最后一分钟的技术成就挽救了。1963年中期，波基普西实验室和恩迪科特实验室的工程师开始探索这种可能性：在模拟早期的IBM计算机时，为计算机的控制存储器添加特殊的微代码，以提升性能。”这个功能让1401软件得以在两款较小的提议的新系统中运行，只不过速度更快。销售人员积极支持，高管们开始对研发和制造管理层施加压力，要求尽早推出新的处理器。
Watson在回忆录中回忆，他认识到其中的利害关系：
一开始我们就面临两个风险，任何一个风险都足以让我们夜不能寐。首先是协调新系列的软硬件设计这项任务。我们在欧美有工程团队，同时在研发六种新的处理器和众多新的外设......但最终所有这些硬件都要连接在一起。不过软件是更大的障碍。为了使System/360运行起来始终如一，数百名程序员要编写数百万行计算机代码。没有人接触过那么复杂的编程工作，工程师面临着完成重任的莫大压力。
第二组问题涉及为新系统制造电子部件。电子部件行业当时开始研制集成电路，新的计算机将塞满这些新部件。要做到独立，IBM就得制造自己的部件。事实证明这条路很烧钱。
