【签约作家】荀 莉作品

荀 莉（临汾市作家协会二届签约作家）

昕水向西流

        我是一点一点爱上这个山城的。

        起初，我只是像遇到一块烧红的铁鏊子一样，远远地感受它散发出来的温度，暖暖的，但不烫手。后来，我小心翼翼地试探了它伸展出的指尖，谁知就是那轻轻的一触，它便像一个强大的磁场，紧紧地把我吸引去了。于是，我很快变成一片铁屑，在它无数的指间极速流转，我感觉自己随时都有被抛出时空的可能。生命的本能迫使我努力地向上爬，顺着它的手臂我终于爬上肩膀，这才摸到它的耳朵、嘴巴、鼻子、眼睛。在这里，我所有的器官都已失灵，或者说根本用不着。借着它的器官，我可以更全面地、系统地、深入地了解、认识它的一切，包括想知道的和不想知道的。后来，是我的贪婪迫使我不断前行，直至穿越它曲折离奇的血管。无可置疑，它的血液五味杂陈，有点甜，有点苦，有点酸，有点辣。使出浑身解数，我抵达了它的心脏。那一刻，触摸着它时而匀速时而剧烈的心跳，我得到一丝丝无与伦比的幸福感和成功感。我陶醉了，我以为自己找到了生命的归宿。但是，我很快就否认了自己，那颗心脏释放出排外的信号，一天天灼烧着我，挤压着我，致使我呼吸困难。我想返回，但来路已被不明物封死。奄奄一息之时，我忽然发现它的心脏上隐藏着一个黑洞，像找到救命稻草一样，我不假思索地跳入了这个黑洞――真好！这里没有约束，没有排斥，没有纷争，没有错与对、爱与恨、真与假，只有空，无边无际的空！从此，我就在这无人知晓的空里虚度着，像主人，像外人。

  一个喜欢看风景的人，走到哪里都不会陌生。当我踏上这片土地，最先钻进眼窝的是远远近近的山，重重叠叠，郁郁葱葱，将蛇状式的小城含在嘴里，捧在腹中。城前蜿蜒着一条小河，叫昕水河。它由着性情昼夜流淌，温柔时汩汩细流，虫鸣般低吟；暴躁时浑浊粗犷，万马般奔腾。有山就有靠，有水易生情，山与水的碰撞，让小城有了盛产故事的日月。当清早的阳光兴奋地爬上东山顶，那些故事就顺着太阳光线一丝丝滋生，在街巷，在公园，在庭前屋后，在床边炉旁；当春天迈着缓慢的脚步走进小城时，那些故事就随着漫山的桃花蔓延，乘着飘飞的柳絮游荡，西河滩停一停，南屏山转一转；当夜幕降临华灯初上，那些故事就隐藏在闪烁的星光与灯火中，一眨一眨，偷窥着小城的心事……

岩背后

         从对面的翠屏山上遥望，岩背后这个地方如同一个鹰嘴小岛，东面是昕水河，西面是昕水河，前面还是昕水河，几十户人家守着自己或大或小的院子，一晃几十年的光景就过去了。要说变化也是有的。比如，东面的桥最初是一米来宽的钢丝桥，人踩在上面像荡秋千，最多也就能过一辆自行车（那时候最好的交通工具也就是自行车）后来，才建起了七个洞的大桥。比如，最南面的几排人家现在已被一条崭新的大街隔到“昌平区”去了，而因修新大街拆迁的那十几户人家也不知去向了。比如，东河头先前是一个露天的市场，想当年无论是油盐酱醋、鞋帽布袜，还是床单被罩、线头针篓那是应有尽有，如今这个市场已被一座现代化的超市所代替……说起这些变化，老亢是唾沫横飞，有鼻子有眼，好像这一切都是他一手操纵的。

        老亢确实是岩背后值得一提的人物，尽管他并不是土生土长的本地人。据说，老亢是十几岁时从河南逃荒过来的，来的时候身上背一个破包袱，如今却是儿孙满堂、房产数座。但凡几人闲撇，话头一落到岩背后，总会有一人说：老亢不就在那里住着么！喔主，钱多着哪！“喔主”，是这个小城男人挂在嘴边的方言，特指某人，说的时候往往带一些情绪，或感叹，或羡慕，或奉承。话头的最后，总要捎上一句“外地人”，也许这是他们最后的一道心理防线，话外音是：不管你多么能，你到底不是这块土地的主人！

  老亢到底有多少钱，那谁也说不清楚，反正你站在十字街往东往西看到的那些楼房独院，十有八九是老亢盖的。猜对了，老亢是包工头，他拿着一把瓦刀，硬是在别人的土地上，盖起了一座座属于自己的哲学大厦。      

  几十年前，当老亢骑着小城的第一辆自行车“叮铃铃”从软桥的东头回来时，人们只有站在河岸上指手划脚的份，乌压压一片；当老亢搬回第一台黑白电视机时，人们又都涌在他家院子里看《渴望》，每天夜里，总有一个人自告奋勇爬上房顶摇天线，直到人们连声说好好好；当老亢在家里安上第一部电话时，人们隔三差五地就上门借个话……这块土地的人们总是这样不慌不忙，心甘情愿地看着别人家的变化，顶多也是在话尾接一句：“喔主，外地人！”所以，老亢一辈子都说，这里的人好啊！一个“好”字里面包含多少意思，那是本地人一辈子都琢磨不出来的。

 那些年，一个局长一个月的工资才三十几块钱 ，老亢那时候还叫小亢，一个人骑着一辆自行车领着一班河南工人，打家具，盖房子，一年轻轻松松挣万儿八千。老亢虽一毛钱的学都没上过，但记性好，技术好，人勤快。无论承包多少活，手里有多少工人，老亢从来不用本记账，他的帐记在大脑里。一到给工人结账时，他会说，你把你的本拿出来，我说着你看着，看有没有出入？然后就把手一背，方步一踱，浓浓的河南音出来了：你是从几月几日开始上工的、这中间你回老家几趟、你啥时候在啥地方拿过几次钱、拿了多少、现在我还欠你多少……一口气说完，那工人必将头点得拨浪鼓似的：“咦！一分不差！”无论干什么样的木工活，老亢从来不吊线，他的眼窝就是墨斗，左眼一闭一瞄，直了偏了，一瞄一准。老亢垒墙时得两个小工上砖才能赶上，只见他马步一扎，右手拿刀，头一扭，一块砖就稳稳当当飞到了手里，一挖，一扣，一抿，利利落落，转眼间一块砖就上墙了。那些闲来没事的人爱看老亢砌砖，说：“喔主，砌砖跟绣花似的！”多年之后，老亢早已不用自己干活了，还有人不忘烧道：“老亢，露一手！”老亢眉宇间那股自豪立马从眯着眼的笑里显露出来，连忙摆手：“不行了！手上的死肉都掉了！”

 凭着这些绝活，老亢的生意那是芝麻开花节节高。那年月，谁家儿婚女嫁不打几副家具？不是那人还真请不到老亢。老亢盖的楼，眼瞅着地基还没打完，楼已卖完了。为啥？那钢筋粗的细的码得齐齐整整，一看就结实！多年之后，老亢总回忆说：“那时120平米的房多少钱？六万多呀点！要搁到现在，可发财了！”

 有一年，那时大桥已修好，街上原有的车子铺、剪刀铺、磨坊、车马店、东风商场等不知不觉已被各种各样的商店、饭店、旅馆所代替。老亢给一局长家起了所院子，因此结了很好的关系。局长说：“干脆你别干活了，到我这上班吧！”老亢顿时傻眼说：“那不行，我要上班了挣那点钱，非得把家里那几个鳖孙娃饿死不行！”说这话的时候，老亢眼里满满的都是幸福。那时，每天一大早，老亢就蹬着一辆小三轮出门了，屁股后面跟一串。“大蛋二蛋三蛋四蛋坐四个角上，五蛋坐中间。”一声令下后，只见五个蛋像一群蚂蚁一样，出溜出溜便各就各位了。老亢便悠哉悠哉蹬着三轮去牛奶厂打牛奶了。那时，能喝起牛奶的人家在这个小城里没有几家，老亢的五个蛋都是喝牛奶长大的；那时，老亢家里放红白糖不用罐，用缸；那时，上小学的大蛋兜里经常揣一张十元的钱，吓得老师赶紧连人带钱亲自护送回家；那时，五蛋常跟着老亢下馆子，眼看着盘子里的过油肉就要被老亢和客人吃完了，五蛋说：“爸，爸，俺把这点汤喝完吧？”老亢就笑着说：“鳖孙，没出息，那你就喝吧”；那时，老亢家房子虽然很大，但还是习惯一家人挤在一个炕上，晚上睡觉需要翻身时，老亢就喊：“准备翻身，一，二”……

 当岩背后那一片房子还都是平房的时候，老亢家就在原来的地基上新盖了二层楼房。后来没几年，邻居们也都学着老亢，哧溜哧溜起了二层。院子高了，天小了，人心也窄了。现在的岩背后人们已再不是当年看着老亢骑着自行车过桥的人们了，他们各自都有挣钱的门道 ，有了小市民的做派。与老亢家隔两个门的老贾一夜之间就财大气粗起来了。不知从何时起，小城里开始流行一句话：要想致富发家，后山沟里把煤挖。老贾就是抓住了这一时机，神不知鬼不觉地跑到后山挖煤去了。运气来了挡也挡不住，老贾的口子（当地人对煤窑的一种俗称）是斜口，刚进五米，亮晶晶油渍渍的煤就出来了，四川的工人，把肉供上就一天三班倒，一晚上就出一车煤，出一车煤老贾的钱包就忽地鼓起一节。

 以前，当老贾还是老贾的时候，巷子里碰见总要与老亢絮叨半天；现在，老贾已不是老贾，照了面非得老亢先笑眯眯地开口问好，他才哼一声。老亢从不计较，他知道自己是外地人。后来有一天，天已擦黑，老贾忽然亲自登门，老亢很是稀奇。

  “老兄，后山有个活你干吗？”老贾一进门就直接了当地问。

  “咱就是干活的，没活干啥？你说说啥活？”老亢边说边递上一支烟。

  “好活！你跟我走一趟就知道了。”

  “你说啥时候看吧？”

  “现在。必须现在看。”

 那天那一趟，可让老亢开眼了。一条沟后去，漫山遍野忽闪忽闪全是灯火，一个个人影在一团团烟里晃来晃去，不时传来“轰”的一声。这一声，意味着又有一车甚至几车煤将出世。原来，老贾是撺掇老亢来买一个口子的，他料定像老亢这样有钱的主，看了这个生意后必定肯干。用老贾的话说：那家伙，挣钱啊！谁知老亢只笑着说：老兄啊，这洋财俺可发不了，俺的工人只会盖房子！那晚回来，老亢一夜没合眼，满山的灯火一直闪在屋里，晃得他心神不宁。临天明，老亢才自言自语了一句：真是时代变了啊！说完才迷迷糊糊得睡了一会。

 过不久，捣蛋的三蛋爬到楼顶去捉鸽子玩，忽然发现后头邻居家房顶立着一块镜子，闪闪发光，正对着自己家。三蛋爬下来就喊：“爸，爸，诺家房顶有一块镜子正对着咱家哩，我把它砸了吧！”说着，拿起弹弓就要走。老亢脸上露出从来没有的伤感，“砸它干啥？看它能照出精来！”

 过不久，岩背后传出一个闲话，说挨河的老梅家买了一个口子，陪进去七八万了，才知道是死口。那口子是老贾牵线的。

  过不久，刚进巷口那家旅馆改成澡堂了，从早到晚总有几个描眉画眼的女人在门口晃悠。当老亢领着几个蛋路过时，他们的眼光总是齐刷刷看过去。于是，从来不舍得跟蛋们发脾气的老亢火了：看什么看，鳖孙，把眼睛一个个都闭上！

 日子过得真快！昕水河里的水一年年的变少，也不知道是谁偷走了！蛋们一个个骨碌碌得长大了。大蛋长得精干，人又聪明，上中专呢。现在的老亢虽说是一包工头，跟他打交道的可都是头头，逢年过节，老亢忙得东关跑完西关跑，不可开交。当然，那些头头们也都没有亏待他。刚上任检查院院长的张院长，那是过节送不送礼都无所谓的哥们。张院长说：“老亢，我看你那大蛋精干，干脆别上学了，回来给我开车吧，以后他的路我给他铺。”老亢想都没想就回绝了，他还指着大蛋上出学光宗耀祖呢。可谁知，到大蛋毕业那一年，政策不统一分配了，不得已就先以临时工的身份给老张开车去了。老张说：别急，找机会我给他把财政办了。老亢说，不急，慢慢来。老张说，已经跟财政局局长沟通好了，过几天就办。老亢连连点头，说好。老张说，表都填好了，明天我送到财政局就了事了。老亢说，真是感谢你啊！就在那天晚上，老张出去吃饭，连人带车撞桥墩子上，回老家了。过客的那天，所有送丧的人都有说有哭有笑，只老亢闷闷不乐。他惦记着那张关系大蛋前程的表，还在老张抽屉里搁着。

 二蛋三蛋四蛋五蛋果然如老亢所料，都不算，初中没毕业就都一个个不是头疼就是肚子疼，反正是上不成学，后来修车的、开装载机的、做水暖工程的，干啥营生的都有，就是没一个吃财政的。岩背后跟几个蛋一起长大的那些孩子也都成人，上出学的远走高飞了，没上出学的也都托了各种关系进了机关单位，活得人模人样。

 如今，老亢确实老了，在城边置了一处院子，养狗种菜。每当几条狗为一盆食吵得不可开交时，老亢就拿着棍子挨个敲：“抢啥抢，往回数二十年，我让你们一个个都吃上财政！”

 岩背后的那所院子，不租不卖，像一座碉堡守在那儿，房顶上杂草丛生。

巨浪胡同

 只因胡同口好多年前有一个二层楼的洗浴中心，名叫巨浪洗浴，想当年，那可是小城唯一的一所高档娱乐场地，所以小城的人们约定俗成，都称此胡同为巨浪胡同。如今，巨浪洗浴早已不存在，政府进行新城规划，给胡同新命名为“新风胡同”，但人们总是记不住，还是习惯叫巨浪胡同。昕水河静悄悄，从它的西侧流过。

 胡同不深，东西两边各九排，每排也就六七户人家，一个门连一个门，连门前的石墩子都大同小异。胡同越往里头走越窄，最后窄成三尺宽，被两面的房子挤得拐了个弯，就改名换姓了。 

 当年，梅是带着一支笛子走进这条胡同的。当然，领她来的是她深爱的男人伟。梅想，这辈子有了心爱的笛子和深爱的伟，也知足了。

 巷子里没有灯，伟拉着她的手，深一脚浅一脚走到一个高大的大门前，还没敲门，就听见一只狗凶猛地叫着。开门的是伟的母亲，烫发，大脸盘，眼睛里透着慈爱的光。只这一眼，梅接收到了一份久违的母爱，一瞬间，她就喜欢上了这个未来的婆婆。那只狗围着梅转了三圈，一声不吭，便躲在屋檐下睡觉去了。进屋后，伟的母亲趴在伟耳边说了一句话。说完，母子俩都对着梅笑了。梅很尴尬。

 自从梅来了之后，每天傍晚，胡同里除了卖包子凉皮的叫卖声、女人们的说笑声、孩子们的打闹声、 听不出喜怒的狗吠声、此起彼伏的小机动车“突突”声，还有就是梅带来的笛声。笛声悠长，像千万条丝线，牵动着胡同里无数的心跳与念想；笛声柔软，把整个胡同都给软化了，像一滩水，人们就在水里游啊游，寻找着自己的岸。

 顺着笛声，人们纷纷推开伟家的大门。有的说：“那姑娘生得周周正正，一看就是个好媳妇！”有的说：“伟他妈，姑娘是好姑娘，就怕外地人靠不住，还是找个跟前的，娘家还能有个照应！”但不管别人怎么说，伟的母亲还是认定了这个儿媳，早早找了先生挑好了日子，准备订婚结婚。

 订婚的那天，梅家来了哥嫂，皮笑肉不笑，只说“我们那儿规矩彩礼六万六，一分不能少！”当年，小城里最多出过两万八千八的彩礼，一听这规矩，胡同里炸了锅。

  “伟他妈，他们有规矩，咱们还有咱们的规矩哪！你可不能坏了咱们的规矩！”邻居张大娘说。

  “啧啧啧，这明摆着是卖闺么！”伟他舅说。

  “六万六，我娶仨媳妇！”前排李家大哥说。

 眼看天快黑了，一件事情托了张三托李四，梅家哥嫂一口咬定六万六，就是不让步，胡同里都认定这桩婚事黄了。梅显得很无奈，一个人躲在房间里哭成了泪人。在她并不长的人生岁月中，经历了那么多鲜为人知的寻常过往 ，她的泪在很小的时候早已哭干了。日子告诉她，哭解决不了一切问题。所以好多年了，无论再苦再难她再也没有哭过。可就在今天，当看着一群人把自己如交易牲口一样讲价还价时，她还是忍不住哭了。但她的泪里没有怨恨，不怨哥嫂，不怨婆家人，怨只怨自己，这是命。

 最后，是伟的母亲走了出来，她平静地说：“就六万六吧！玉和石终究是不一样的！”

 在之后长长的岁月里，梅果然没有让婆婆在众人面前食言，把自己铸造成了一块玉，剔透无瑕。结婚的时候，婆婆为讲排场硬是要套十床被子，梅说，妈，太多了，四床足够了！生了儿子浩浩时，婆婆喜得合不上嘴，一天给梅做五顿饭，让她好好养身子。梅怕婆婆累，说，妈，我吃不了，您做三顿就行了！刚过满月，梅就趁婆婆出去买菜的当儿，偷偷洗尿布！婆婆出门时更是把梅挂在嘴边：梅可勤快了，每天把屋里屋外打扫得干干净净！梅的手可巧了，纳的鞋垫那花都不重样！梅在单位可能干了，这不前两天当上办公室主任了。婆婆越来越爱听梅吹笛子了，一闲下来，婆婆就说：“梅，给妈来一曲？”梅不言语，默默地拿出笛子就吹了起来。梅不喜欢欢快的曲子，一吹就是《梁祝》《月光曲》等，有些悲怆。但是婆婆听不出悲怆，婆婆听出的全是来自过去的回忆。就在这样悠远的笛声中，一家人各自怀着心思，享受着眼前的美好；一胡同的人各自怀着猜想，羡慕着这份美好。

 命运真得爱开玩笑！就在浩浩不到三岁生日的一个晚上，伟出了车祸，辗转了几个国内的大医院，都说人站不起来了，除非出现奇迹。从此，一家人就活在这个奇迹里。奇迹还没来得及等上，婆婆莫名得了一场疾病，不到五个月人就消瘦得不像人样。春暖花开的一天，撒手人寰，种在了地里。婆婆走后不到一年，不到六十的公公凭着自己老高的退休工资找了一个不到五十的老伴，另置了房子，从此，当了别人的父亲和爷爷……这一系列的变故压得梅连哭都挪不出时间。伟刚出院那几年，不甘命运的捉弄，心情变得异常暴躁，摔东西、使脸子、绝食，变着花样折腾人，梅不怒不怨，默默忍受，因为她相信奇迹。婆婆躺在病床上的那几个月，梅像亲闺女一样侍奉她，端屎倒尿擦身子，从来没想过婆婆真的会离她而去。直到婆婆闭上眼，梅才恍悟，天真的塌了！当梅调整好心态准备与生命中的三个男人苦度剩下的日子时，公公也追寻他自己的晚年幸福去了，几乎忘了自己还有一个坐在轮椅上的儿子和不明世事的孙子。满胡同的风胡乱吹着，吹到东，吹到西，吹到梅的耳朵里时，梅只淡淡地说了一句：谁也没有理由阻止一个辛苦一生的老人最后的追求！

 十几年的光阴是漫长的也是短暂的。十几年中，胡同里人们哭着相继送走了一茬又一茬老人，又笑着迎来了一茬又一茬的婴儿。人们一年年习惯着在未知的生死故事里哭笑，就像习惯着胡同里的阳光，早上向东的墙角多一些，下午朝西的多一些，在有阳光的地方，有条件享受清闲的人们把胡同里的事相互传播一下，渲染一下。因此，胡同里从来不显得寂寞。十几年的光阴，胡同里的二层起来不少，梅脸上的皱纹也多了。如今，她早已辞退工作在家门口开了一个小饭店，伟真正成了她形影不离的人，走一步，推一步。当朝阳或者晚霞把俩人的身影拖得很长很长时，那个合二为一的身影也一日日刻在人们心间。

 于是，胡同里从此不仅生长故事，还根植了一个口碑。只是，当年习惯了听着笛声入睡的人，再也没有听到那悠扬的声音。茶余饭后中，人们悄悄地说：那年，梅第一次进门，狗都不咬，伟妈就认定了这个儿媳妇，那狗平常多厉害呀，它真的认人！人们还悄悄地说：梅真得硬得像一块玉啊，听说她六岁时就失去了父母。咋死的？炸死的。她父亲看不惯她母亲红杏出墙，把炸药绑在自己身上，三更半夜点着了，“轰”的一声，胳膊腿乱飞……这个胡同总是这样，悄无声息中什么陈谷子烂芝麻的事都能挖掘出来，一些人过过嘴瘾后，再揭起一些人的伤疤看看，不管你多痛。

 梅还是梅。

 别人永远不会知道，在婆婆闭眼的那一刻，抚摸着她的脸，说：“这都是命――”

 梅一滴泪都没有。“妈，我认命！”

五十孔窑

 “五十孔窑”这个地方最初真的只有五十孔窑吗？谁也不知道！人们只知道从门前流过的这条昕水河，心情好的时候会赏给一些小鱼小虾，发怒时会冲走人们的房屋，甚至小孩。

 在这里，人们习惯把房子顺山势而建。最上面是一孔孔的土窑洞，有的有院墙，有的没院墙。没有院墙的那些人家就与山里的兔子野鸡黄鼠狼一起，共享家园。半山腰是一排排的砖房，家家户户贴着白花花的瓷砖，紧闭着大门。山脚下是一幢幢的楼房，高的低的参差不齐。这些不同的建筑沉默不语，却把这里的人们分了等次。于是，数多年中，一部分人活得客客气气，一部分人活得比较安逸，一部分人活得趾高气扬。基础不同，人们活着的目标也是不同的，住土窑的想着住平房，住平房的想着住楼房，住楼房也一日日盼望着，盼望着走出这个小城，过两天大城市的日子。

 但是，这些复杂的想法只存在于大人之间，孩子们一天到晚活在自己的世界里，哪里顾得上思考长大以后的事情。谢军和范文还是孩子的时候就不管大人之间的纠葛。谢军住在土窑洞里，他爸给人打零工，有活就干，没活就歇着，日子一直过得紧紧巴巴。范文住平房，他爸磨豆腐。从有记忆开始，他爸每天凌晨三点多就起床，在热气腾腾的豆腐房里打豆子，煮浆，点卤，压豆腐，然后赶早市推着小车卖豆腐。老范磨的豆腐又细腻又瓷实，口感也好。所以，小城卖豆腐的都爱打上老范的幌子。可但凡吃惯他家豆腐的人，只一口便能吃出真伪。因为有手艺，日子也就比较富裕。在范文十二岁那年，他家盖起了二层。尽管卖豆腐的老范一直看不起打零工的老谢，但范文没有看不起谢军，俩人从早到晚混在一起，好得穿一条裤子。他们一起逃学，背着从家里偷出来俩馍顺着山一直往上爬，碰见马蜂窝就捅，碰见蛇就扒皮烤着吃，碰着野果就没命地摘。有一次，谢军因爬上长在半山腰的一棵杏树摘杏，一不小心脚下踩了空，吊在空中，是范文冒着生命危险才把他拉了上来。他们每年冬天都到河里掏冰窟窿捉鱼，有一次抠着抠着，忽然从冰底下映出一个婴儿的手，吓得俩人拔腿就跑，多年再不敢下河。他们为挣钱买币游戏厅的币，跑到砖厂搬砖，搬十块砖挣五分钱，一上午挣够两块钱，美美得买上两兜游戏币，玩得天昏地暗……许多年之后，当他们一起喝酒时，还对这些往事念念不忘。

 小城的人爱说：龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。谢军和范文终究没有辜负老古话，初中毕业后一个跟随父亲打零工，一个跟随父亲磨豆腐，好像这一切都顺理成章。日子顺着昕水河静悄悄流淌，他们也各自娶了媳妇成了家，有了孩子，泡在自家的油盐酱醋里，像祖祖辈辈的五十孔窑人家一样，演绎着家长里短，在锅碗瓢盆的碰撞声中，幸福着，忧愁着，纠结着，期盼着。

 河水什么时候涨什么时候停，从来不跟任何人商量。那日，当谢军一改往日民工装束，西装革履地走进巷子时，整个巷子的地都在摇晃。这些年，发生在五十孔窑的稀奇事数不胜数。比如谁家挖根基挖出几瓮银元、谁家媳妇扔下几个孩子跟谁家男人偷跑了、谁家婆婆嫌弃媳妇生不下孙子遭至毒打等等，像一阵阵旋风，刮得街旁巷尾的树左右摇晃。但像谢军这样一夜暴富的事，还是第一次。

 谢军是回来搬家的，城西新区160平米的楼房，等着一家人去过日子。拉东西的大车就停在范文家门口，从这里一直到谢军家土窑全是羊肠小道，大车只能等在这里。只见谢军从一辆奔驰车上出来，就有一个男人主动递上水杯。谢军对男人说了一声什么，男人就带着从大车上面跳下来的一班人朝土窑走去。范文闻声赶了出来，瞪着牛一般的眼睛盯着谢军，半天说不出话来。还是谢军先说了句：“咋？见不得穷人过年？”其实两孔土窑里根本没有值钱的家当，几个人做样子似的搬了几件旧电器、一支木床、几卷铺盖，家里就没有什么了。令人难解的是，谢军母亲是最后被两个人拖出来的，狼嚎鬼叫似的哭喊着不走。她说老子住惯这破土窑了，要走你们走，老子不走！老子享不起你们的福！拖到车门口，谢军用手指着他母亲喊了一句：“你别给我丢人了！”他母亲就被人按到了车里面。后面，谢军爸（都说一脚蹬不出三个屁）、谢军媳妇和一双儿女悻悻地跟来，钻进了车，一溜烟走了！回过神的人们这才聚集到范文家门口，打探事端。

 “他不是在煤窑上装车吗？”

 “早不干了，跟人倒腾呢！”

 “啥叫？”

 “吃人的机器呗！听说一台机器一天挣四五千，啧啧，可发啦！”

 五十孔窑的人们习惯了日复一日地做买卖、上下班、接孩子送孩子，谁也没听说过为何物？怎么挣钱？后来，还是听几个在煤矿打过工的年轻人叨咕，才略知那是一种赌博机器。听说谢军现在手头缺的就是掏心掏肺的兄弟，几个年轻人都坐不住了，拉出八竿子打不着的关系，扬言要跟着一起去发财。

 范文是和谢军光屁股一起长大的，当然是谢军的首选。范文是跟老范翻了脸才走的，临走时指着老范的鼻子说：“我范文以后再抓你一撮盐，就不是人下的！”气得老范差点背过气。到底范文那些天出去干了些什么，人们不得知。人们只知道，范文走后第一次回来穿的人模狗样，还是一辆小车送回来的。第二次有人见他们几个在饭店吃饭，谢军粗门大嗓，吆来喝去，把嗓子都喊哑了。第三次范文回来后喝高了，拍着桌子喊：你们知道酒吧长什么样么？不知道吧！你们见过最漂亮的小姐吗？没见过吧！人家是谁？谢军！啪，两千，叫她干啥她干啥！啪，五千，叫他们干啥就干啥！那是啥日子，神仙也不过如此……酒话没说完，老范推门啪一掴，扇得睡着了。

 也就一个月后，范文焉焉地回来了。媳妇转着圈骂了他三辈祖宗，他没敢支应一声。原来，为了增加机器，谢军把自己所有的钱都投了进去，还撺掇范文投了两三万，可惜他们想象中的日进万元、一本万利的日子没享受几天，因煤矿整顿停产工人失散，立马陷入亏本困境。刚翻了几天身的谢军怎甘坐以待毙？他硬是用钱买通周边几个县的“头面人”，想把机器布在别人的地盘上。范文觉得不靠谱，劝阻谢军收手。然而，此时居高临下的谢军不仅听不进去半句劝话，还跟范文翻了脸，说：“你不就怕我翻身吗？整个五十孔窑的人不就像你一样等着看我笑话吗？你不干，我干！”范文觉得那个黑窟窿实在堵不起了，才调头回来的。

 又过了一个月，谢军用三轮驮着一家老小灰头土脸地回来了，人们用看陌生人一样的眼光看着他们卸下锅碗瓢盆，一趟一趟地往土窑里搬家当。听说，谢军上了所谓“头脸人”的圈套，不仅没捞到一毛钱，又往进倒腾了十几万，当然，那十几万是死磨硬缠向亲戚朋友借的，如今债台高筑。听说，新区的那套楼房根本不是他买的，而是他为了撑脸面租来的，还有那黑色的奔驰，开奔驰的司机，都是花钱雇的。听说，当日谢军非要把家里唯一的冰箱拉出去卖了解手头之难，谢军妈抱着冰箱哭得上气不接下气，他都不心软，骂他妈一辈子就这穷命。听说，在谢军最风光的时候，早忘了家里还有个媳妇，可就在谢军人不像人鬼不像鬼的时候，媳妇却说：他活成人了我可以离开他，但他过不成样子的时候，我绝对不会离开他！

 谢军终究成了五十孔窑的笑话。

 如今，五十孔窑已被统一拆迁改造，一幢幢高大漂亮的楼房取代了原来所有的建筑。范文家还迁了四套楼房，范文两口子乐开了花。但老范不乐意，因为他没有了豆腐房。谢军家的土窑洞不在拆迁的范围，住了几年后因山体坍塌，也不知去向了。现在的五十孔窑叫金水湾小区，一到夜晚，灯光璀璨，那些灯火映照在昕水河里，流光溢彩，一派生机。

 夏夜的河边，纳凉的人们总是回忆起那些年的窑洞，讲起那些年的那些人，那些事。老人们都说，等我们这批人都入土了，五十孔窑也就真正消失了！       

我喜欢虚度时光，喜欢整日在昕水河畔游荡。河里生长一种古老的植物蒲草，高大，茂密，坚韧。我无数次地把它们一棵棵连根拔起，它们却一年年更加茂盛。后来，我就无法自拔地爱上了它长长的茎叶。每年夏日，我把小城折叠成一副画，再用蒲草编织一叶小舟。乘着这叶小舟，顺着昕水河一路走走停停、浮浮沉沉。更多的时候，我感觉自己早已化为昕水河的一滴水，磕磕碰碰一直向西流，没有源头，不知去向。